Нострадамус был искусным пророком.

Его пророчества изложены в «темных и загадочных высказываниях», со­держащихся в серии явно непостижимых четверостиший. В сущности, они стали для его читателей своего рода тестом Рор-. И вовсе не случайно то, что его истолкователи всегда

22

Дэвид А.

были мудры постфактум, давая пророчествам Нострадамуса ретроспективное оправдание. Вот как это работает: вы берете четверостишие, которое гласит:

Недалеко от Италии родится Император, Который дорого обойдется империи. Скажут, [видя], с какими людьми он вступает в союз, Что это скорее мясник, чем принц.

Затем вы сопоставляете этот стих с другим четверостиши­ем, которое появляется в работах Нострадамуса намного поз­же, и заявляете, что в деревнях «По, Най, Лорона — в жилах будет больше огня, чем крови». Отсюда вы заключаете, что рас­сматриваемый Император, очевидно, является Наполеоном. Очевидно? Ну, Наполеон был действительно рожден около Италии, и если вы переставляете буквы названий деревень, вы получаете «Наполеон Рой», что, в свою очередь, становится «ко­роль Наполеон». Quod erat demonstrandum.* Прелесть этой сис­темы состоит в том, что никто, возможно, не считал, что это так, пока Наполеон не стал императором Франции.

Фактически каждый раз, когда истолкователи Нострадаму­са пытались использовать его четверостишия, чтобы предска­зать будущее, их лица недоуменно вытягивались. На поворо­те столетий один восторженный истолкователь использовал Нострадамуса, чтобы предсказать, что Канада скоро станет (осуществленной) Утопией с 93 миллионами жителей и с аме­риканцами, безнадежно пытающимися войти в ее состав. (Не обязательно прибегать к Нострадамусу, чтобы делать такие экстравагантные предсказания; один канадский империалист в 1887 году сообщил своим читателям, что «долина Саскачева-на, по подсчетам ученых, способна обеспечить жизнь восьмистам миллионам человек*¹⁴). Не так давно, в 1994 году, другой ком­ментатор указал на четверостишие, которое гласило:

Она, которая была изгнана, возвратится, чтобы править, Ее враги нашли среди заговорщиков. Более чем когда-либо будет господство ее триумфальным. В смерти в три и семьдесят нет сомнений.

Что и требовалось доказать (лот.).

История будущего

23

Он использовал это в качестве пророчества о Чарльзе и Ди­ане (еще одна из очевидно навязанных Нострадамусом идей) и заключил, что Диана будет радушно принята в лоно королевс­кой семьи, где будет жить счастливо, пока не достигнет семи­десятитрехлетнего возраста.¹⁵ Ясно, что индустрия Нострада­муса намного лучше предсказывает прошлое, чем будущее.

Есть еще лучший способ обеспечить осуществление ваших пророчеств, хотя это и не вполне этично: провести ваше про­рочество задним числом, как если бы вы предсказывали собы­тия, которые уже произошли. Классический случай — не что иное, как сама Книга Даниила, один из основных текстов апо­калиптической традиции. Датируясь как бы шестым столети­ем до н.э., во время вавилонского пленения евреев, Книга Да­ниила с безошибочной точностью предсказала события после­довавших четырехсот лет. Она обещала верующим, что они в конце концов одержат победу над своими врагами и насладят­ся вечной жизнью с Богом.

Пророческие способности Даниила покажутся, однако, ме­нее внушительными, когда вы узнаете, что Книга была действи­тельно написана приблизительно в 167 г.

Тот же паттерн повторялся на всем протяжении истории. Например, во время революционного движения в Ирландии 1790-х годов страна была наводнена пророчествами, многие из которых были специально сфабрикованы для данного момен­та. В 1796 году старейший член правительства выразил недо­вольство «нашествием эмиссаров, постоянно шныряющих по стране», которые распространяли «только что написанные пес-^ни и пророчества, так излагая все последние события и те, что

24

Дэвид А. Уилсон

должны произойти, как если бы они уже случились несколько лет тому назад, чтобы убедить людей в том, что так как боль­шая часть их уже произошла, то и остальное непременно слу­чится».¹⁶

Одно такое пророчество было сделано, как предполагалось, ирландским святым Колумбаном в 1412 году. Оно гласило, что в 1790 году будет «восстание против французского короля»; в 1794 году — «во Франции нельзя будет обнаружить никакой религии»; 'к 1797 году силы антихриста будут вести войну со справедливостью; а в конце десятилетия «остатки всех народов» объединятся «в одну религию и изгонят его с Земли, и челове­чество будет жить в дружбе и любви, пока на то будет Господ­ня воля»." Колумбан же на самом деле к 1412 году — уже более восьми столетий, как умер. Это же все было придумано в сере­дине 1790-х, чтобы поддержать революционную мораль во вре­мена страха, неуверенности и надежд.

Иногда этот творческий подход к предсказаниям приспо­сабливали больше к узким коммерческим целям, чем к высоким политическим; здесь, пророчество сходилось с выколачивани­ем прибыли. Это и случилось с «матушкой Шиптон», предска­зательницей, которая, как говорили, жила в Йорке между 1488 и 1561 годами. Во второй половине XIX века публикация ее че­тырехсотлетних пророчеств вызывала нечто вроде сенсации:

Кареты без лошадей побегут,

И аварии наполнят мир скорбью.

Мысли полетят вокруг света

Во мгновение ока...

Под водой человек пойдет,

Поплывет, заночует, заговорит.

В воздухе увидят человека,

В белом, в черном, в зеленом;

Железо в воде поплывет

Легко, как деревянная лодка.

Золото найдут и покажут

В неизвестной ныне стране...

Мир придет к концу

В тысяча восемьсот восемьдесят первом.

История будущего

25

Здесь она, возможно, наткнулась на препятствие, но ее за­писки к тому времени представлялись безупречными.

Единственная неприятность состоит в том, что «матушка Шиптон» фактически не делала: ни одного из этих пророчеств. Напротив, все они были изобретены в 1862 году инициативным негодяем по имени Чарльз Хиндли, который позднее в этом признался. Нет ни малейшего свидетельства, что такой чело­век, как «матушка Шиптон», когда-либо существовал, разве что в умах ряда предприимчивых мошенников. Ее единственная биография была сочинена в 1667 году «грубым и распутным игроком» Ричардом Хэдом, обуреваемым отчаянной потребно­стью возместить свои потери и одаренным лишь ярким вооб­ражением. «Матушка Шиптон» была, «по всей вероятности, совершенно мифическим персонажем», согласно Националь­ному биографическому словарю, что, естественно, ограничи­вает ее вхождение в число живших когда-либо людей.¹⁸